Las verdades del barquero

En una de las pasadas “ventanas” se me ocurrió aludir a las llamadas “verdades del barquero”, confesando que no tenía ni idea de cuáles eran estas verdades y a las que había oído muchas veces mentar, pero sin que nadie me dijera su contenido y mi asombro ha sido el ver que un lector de ellas, mi buen amigo Benigno Valiente, me envía unas notas con las que quiere aclarar mi ignorancia. Tengo que decir que como lo que me narra, más o menos, parece entrañar una tradición cacereña, voy a recogerlo aunque sólo sea para compartir el conocimiento de esas verdades con quien, como yo, esté ayuno de ellas. Por otra parte, hoy es el primer día de la primavera y viene bien una narración a modo de cuento.

Según estas notas del amigo Benigno, estas verdades surgieron en una conversación entre el banquero y el estudiante, a cuenta de atravesar el Tajo con motivo de una romería. Al parecer la gente atravesaba desde Talaván a Casas de Millán, en barca, por el sitio contiguo a la pintoresca y solitaria ermita de Nuestra Señora del Río, patrona de Talaván. Al parecer, entiendo por las notas que me envía, que en Talaván denominaban “barqueros” a los romeros que por este método llegaban a la fiesta que se celebra el segundo domingo después de Pascuas de Resurrección, con actuación del tamborilero de Pedroso de Acim. Así debió llegar el estudiante al que el barquero no quiso cobrar la tasa, con lo que éste exclamó: “¡Pues si a todos cobra usted lo que a mí, no sé qué narices hace aquí!” “Esta es la mayor verdad que me han dicho” —dijo el barquero—, que agregó estas dos verdades más: “Mejor es pan duro, que no tener ninguno” y “El zapato, aunque malo, vale más en el pie que en la mano.”

Y hasta ahí las verdades que me envían, con las que estoy conforme y agradezco aunque mi sospecha es que debe haber alguna más porque el pueblo suele decir: “las cuatro verdades del barquero”, y esas no son más que tres. ¿Sabe alguien más la cuarta”.

Diario HOY, 21 de marzo de 1986